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Bagaimana kau mendeskripsikan kata romantis? Menurut Kim Jongin, 
sepupu sekaligus sahabatku, konsep dari kata romantis adalah hadiah 
yang unik, malam-malam panas di dalam hotel berkelas di pusat kota, 
atau liburan eksotis berdua dengan Kyungsoo di tempat-tempat yang 
menakjubkan. Tapi dalam versiku, romantis itu adalah perwujudan dari 
kisah cinta; -lebih jauh dari stereotip tradisional, lebih berharga 
dari apapun. Kisah cinta adalah keajaiban, sebaliknya juga sama, kau 
akan merasakan keajaiban itu apabila cinta menyentuhmu, dan aku sudah 
mengalaminya . 

Namanya Luhan. Aku melihatnya pertama kali di stasiun Yeongdeungpo, 
dengan busana berwarna tanah; -sepatu boots berbahan kulit berwarna 
kopi susu, celana korduroi cokelat, sweater rajut tanpa lengan 
berwarna oranye berpola cokelat yang melapisi kemeja putih dibagian 
dalamnya dengan lengan yang digulung. Ia masuk ke gerbong dimana aku 
duduk, menyangga koper kulit cokelat berukuran agak besar dengan 
lututnya untuk naik ke anak tangga yang lumayan tinggi. Mata Luhan 
berwarna cokelat, dengan rambut yang juga berwarna cokelat bening 
seperti madu, kulitnya putih, ia tampak belia dan juga ramah. Setelah 
meletakkan bebannya di rak di atas kepala, ia merebahkan punggungnya 
pada sandaran kursi di seberang tempat aku duduk, merapikan kerah 
kemejanya lalu mengeluarkan sebatang Tobblerone dari dalam sakunya 
sambil menatapku dengan senyuman. 

"Mau?" ia bertanya, menawarkan cokelatnya padaku. Aku menjawab dengan 
lima jari dan ia mengedikkan bahu. Setelahnya ia tampak tak peduli 
dan hanya menikmati cokelatnya sambil menatap pepohonan berbalut 
salju di luar sana, pemandangan khas bulan Desember. 

Kereta berwarna perak berpenghangat ruangan yang kami naiki menutup 
pintunya, kemudian mulai bergerak maju melanjutkan perjalanan 5 jam 
menuju Seoul . Beberapa sungai yang kami lewati tampak berbuih oleh 
air es yang meleleh, dan bunga-bunga beku terlihat menghiasi 
sepanjang kebun bunga menuju pusat kota. Awalnya aku berusaha untuk 
tidur, namun terganggu oleh suara pria penyuka cokelat yang 
berbincang-bincang dengan penumpang yang duduk di seberang lorong 
tempat kami duduk. Tidak berhasil. Suaranya membuatku kembali membuka 
mata. Aku berencana menegur si penyuka cokelat ini agar ia tidak 
terlalu berisik namun fokusku beralih, melenceng jauh dari apa yang 
kurencanakan lalu hanya terpaku pada setiap ekspresi wajah yang ia 
tunjukkan . 

Ketika dahinya mengkerut dan berusaha untuk berpikir keras, aku 
justru merasa ingin tertawa. Apa yang ada di dalam bayanganku adalah 
ia sedang berusaha memikirkan tentang berapa sebenarnya ukuran_ cup_ 
dada milik Pamela Anderson, karena ia selalu menggigit bibir ketika 
ia berpikir, seperti seorang mesum tolol. Namun saat ia tertawa, 
dunia sekelilingku seolah lenyap tersapu udara. Giginya lucu namun 
matanya berbinar-binar, membuatku terpaku. Aneh. Ketika ia menutup 
bibir, aku malah memikirkan bagaimana rasanya apabila aku memiliki 
kekasih yang bentuk bibirnya seperti miliknya itu? Ouwh, _stop_! Demi 
Tuhan, kali ini aku yang merasa seperti seorang mesum tolol. Sesekali 
ia melirikku namun aku tak peduli. Aku menatapnya terang-terangan 
hingga ia terlihat sedikit kikuk dan juga gugup. 

"Maaf jika kau terganggu dengan suaraku, " ucapnya sambil menggaruk 
bagian belakang telinganya yang menggunakan anting. "Silahkan tidur," 
lanjutnya sambil berusaha tersenyum, dipaksakan. 


Aku menarik nafas dan mengangkat punggungku untuk duduk tegak, dan 



aku tertawa. "Sebenarnya aku tak apa-apa. Kau bebas berbicara sesuka 
hatimu," kataku. 

"Yeah, kau baik sekali. Tak masalah. Aku mengerti mengapa kau merasa 
terganggu, maaf." 

Lagi-lagi aku terdiam dan pandanganku terpaku pada wajahnya. Mengapa 
dia menunjukkan wajah seperti itu padaku? Matanya ... umm, dia mirip 
seperti anak anjing yang baru saja ditinggalkan oleh induknya. Bisa 
kau bayangkan? 

"Bagaimana kalau kita mengobrol saja?" tawarku. Aku menjadi 
bersemangat dan penasaran dengan sosoknya. Aku ingin melihat semua 
ekspresi wajahnya. Agak aneh, tapi aku benar-benar ingin melihatnya. 
Aku tak tahu ia memikirkan apa saat ini. Dia hanya menatapku, dengan 
bola matanya yang semakin cokelat karena bias cahaya dari 
jendela . 

"Kita mau membahas apa?" tanyanya. 

Aku berfikir. Apa yang biasanya dibicarakan oleh dua orang manusia 
yang baru saja berkenalan? Bekenalan? Heh . Bahkan kami belum 
melakukannya . 

"Namaku Sehun. Kau?" tanyaku. 

"Luhan, " jawabnya. 

"Kau tidak mau menjabat tanganku?" tanyaku sambil menjulurkan tangan, 
dan menunjukkan ekpresi menggoda. Ia tertawa dan menyambut tanganku 
sambil mendecih. Tangannya agak kasar, _well, _setidaknya aku menjadi 
yakin jika ia memang pria. 

"Namamu agak aneh. Aku baru mendengar nama seperti itu dipakai oleh 
warga Korea," kataku, tapi ia meledak dalam tawa. "Apa yang lucu?" 
tanyaku, agak tersinggung. 

"Sebenarnya Sehun, aku Cina," jawabnya. 

"Ouw .. yah .. seharusnya aku bisa menebaknya," kataku salah tingkah. 

" Jadi ... Luhan, apa yang membawamu ke negara ini?" 

"Sama seperti turis yang lainnya, kurasa. Aku sedang 
berwisata . " 

"Kau sangat fasih berbahasa Korea," kataku. 

"Memang. Aku serius mempelajari bahasa negaramu, dan kurasa hasilnya 
sangat bagus," jawabnya tanpa menatapku. Jari-jarinya sibuk menyobek 
bungkus cokelat yang ia pegang, dan ia sempat berhenti ketika ia 
sadar aku menatapnya. "Mau?" tanyanya untuk yang kedua kali. 

"Aku sudah pernah mendengar kau menanyakan itu dan aku sudah pernah 
menjawabnya juga" kataku sambil tertawa. Dia juga tertawa. Setelahnya 
kami hanya diam. Luhan terlihat asik dengan dunianya sendiri, 
menikmati cokelatnya sambil menatap pemandangan luar. Aku? hanya diam 
menatapnya . 

"Ceritakan tentang kau, Sehun." Dia tiba-tiba saja 
besuara . 



"Aku?" 


Dia mengangguk. 

Aku menarik nafas dan kembali memperbaiki posisi dudukku, sempat 
terbatuk karena udara yang tiba-tiba saja melewati hidungku dengan 
cepat. Luhan tampak menunggu aku bicara. Dia menatapku dalam-dalam, 
sepertinya dia sangat penasaran dengan apa yang ingin aku katakan, 
membuatku tergelitik untuk menggodanya. 

"Aku seorang aktor profesional dan sangat populer, " 
kataku . 

"Serius?" tanyanya dengan ekpresi terkejut yang membuatku tertawa 
keras . 

"Tentu saja tidak, haha." 

"Aishh, menyebalkan sekali kau!" Dia memukul lenganku. 

"Serius, ini sakit," kataku sambil mengelus lenganku sendiri. Dia 
memutar bola matanya, lucu sekali. "Aku hanya seorang mahasiswa 
biasa, tapi aku tak berbohong tentang _populer, " _kataku. 

"Ya, aku tak ragu pada hal itu. Kau sangat _cute, _pasti banyak gadis 
yang tergila-gila padamu, " katanya, membuatku terbatuk-batuk lagi 
karena salah tingkah. 

"Bagaimana denganmu?" tanyaku, tak mau berada dalam situasi ini 
berlama-lama. Entah mengapa, tapi aku agak gemetar saat ia 
memujiku . 

"Aku hanya seorang pria aneh, " jawabnya tanpa 
menatapku . 

"Maksudnya?" tanyaku tak mengerti. 

"_Well, _aku tak ingin membicarakan topik seperti ini tapi aku tak 
memiliki ide untuk mengobrolkan hal lainnya. Aku sempat terkena 
Agorafobia," jawabnya. "Selama dua setengah tahun di usia remaja, aku 
tidak pernah meninggalkan rumah. Aku mengalami serangan panik 
berlebihan yang membuatku merasa seperti akan jatuh dari pesawat 
terbang tanpa parasut di tengah badai setiap kali aku berjalan 
melewati pintu depan rumahku. Duniaku menciut, bahkan aku tak berani 
menerima tamu. Padahal sebelumnya, aku pria yang _sangat sosial__. Aku 
belajar di sekolah tinggi, aku membuat pesta dengan teman-temanku. 

Tak pernah terpikir jika aku akan menjadi orang yang akan takut pada 
dunia, tapi anehnya, ini terjadi." katanya panjang lebar, lalu 
kembali menggigit batangan cokelatnya. 

"Apa itu alasan yang membuatmu sangat menyukainya?" tanyaku sambil 
mengarahkan dagu pada cokelat batangan yang ia pegang. 

Luhan mengangguk. "Cokelat sangat membantu mengatasi kecemasan," 
katanya sambil tertawa. Lalu kami sama-sama diam hingga beberapa 
detik yang lama. 

"Apa yang kau rasakan ketika kau mengalami hal itu?" tanyaku, tapi ia 
hanya menatapku. "Agorafobia," jelasku, mungkin ia bingung dengan 



maksud pertanyaanku. 


Luhan menarik nafas. "Kau sangat penasaran?" tanyanya. 

"Tentu saja," jawabku penuh keyakinan. 

"Begini ... sebelumnya aku _sangat normal_. Tapi ... sesuatu yang tak 
menyenangkan membuat segalanya memburuk. Hanya dalam waktu beberapa 
bulan, aku mulai mengalami serangan panik setiap kali aku melihat 
kerumunan orang. Bar, restoran, toko. Aku berusaha menghindari 
semuanya karena setiap kali aku mencoba melawan perasaan takut itu, 
aku selalu gagal. Setiap aku mencoba untuk berada di tengah 
keramaian, aku selalu terjebak. Awalnya baik-baik saja, tapi anehnya, 
hanya dalam beberapa detik saja, segala hal bisa berubah menjadi 
sebuah film yang buruk. Suara-suara akan menjadi keras, orang-orang 
terlihat blur, pijakanku berguncang, lalu jantungku berdetak sangat 
kencang sampai-sampai aku merasa yakin bahwa orang-orang akan mampu 
mendengar suara jantungku. Singkatnya, aku seperti orang yang sedang 
mabuk atau keracunan atau apapun itu. Seperti akan mati 
saja. " 

"Lalu?" tanyaku sambil berpikir dan mencerna setiap ucapannya. 

"Lalu aku ke dokter. Aku pikir ada alasan medis di balik itu semua, 
mungkin kadar gula darahku rendah, atau mungkin aku memiliki kelainan 
jantung, atau kejang otak, atau apapun itu, tapi sayangnya tidak. 
Dokter itu menduga aku terkena Agorafobia dan menyuruhku pergi ke 
dokter ahli, tapi aku tak berani memeriksanya." 

Selanjutnya Luhan tampak agak kacau dan mengunyah cokelatnya dengan 
cepat sambil menyeka keringatnya sesekali. Padahal udara sangat 
dingin. Dia tampak gelisah. 

"Hal buruk yang terjadi padamu itu... apa?" tanyaku agak gugup, takut 
ia merasa tersinggung. 

Luhan menatapku lama, dan ia tersenyum kecut. "Perampokan dan 
pelecehan," jawabnya. 

"Apa?" tanyaku tak percaya. 

"Ya. Dirampok dan dilecehkan. Aku mengalaminya, Sehun. Di tempat 
umum_._ Dan tak ada yang menolong." 

Punggungku mendingin. Selanjutnya aku hanya diam, tak berani bertanya 
lagi . 

"Hah, lupakan saja. Lagipula sepertinya aku mulai sembuh. Aku 
memutuskan tak ingin berlama-lama dalam situasi kacau ini, kemudian 
aku berencana membunuh penyakit aneh itu dengan memaksakan diriku 
berlama-lama berada di tempat ramai. Aku mencoba. Lalu aku mulai 
melakukan _travelling_ kemana-mana, dan serangan panik itu semakin 
jarang muncul. Aku baik-baik saja sekarang." 

Aku tetap diam. Luhan terlihat agak ceria kali ini, ia menatapku 
sambil tersenyum, membuatku juga memaksakan senyum supaya ia senang. 
"Kau sudah sembuh, heh?" kataku sambil menjulurkan tangan, mencubit 
ujung hidungnya. 

Tapi hal aneh terjadi. Luhan terlihat membeku, dan akupun tak ada 



bedanya. Bola mata kami terkunci satu dengan lainnya. Aku bersumpah, 
baru kali ini aku merasa jika jantungku seperti berhenti berdetak, 
dan aku yakin pelipisku sudah basah oleh keringat dingin. Luhan 
menarik tanganku dari hidungnya, dan ia mengenggam tanganku 
erat-erat. Kemudian kami tak tahu apa yang kami alami dan rasakan. 
Yang aku ingat, kami selanjutnya hanya diam dengan tangan yang saling 
bertautan hingga stasiun Seoul . 

"Aku berharap akan bertemu lagi denganmu, " Luhan berbicara padaku 
sambil menatap tangan kami yang masih saling menggenggam, sekalipun 
kami sudah berada di luar kereta dan saat ini berdiri di sekitar 
tangga menuju jalan keluar. 

Aku tak tahu harus menjawab apa. Lidahku kelu. Aku hanya mengeratkan 
tautan tanganku dengannya. Aku tak ingin berpisah darinya, sungguh. 
Ini aneh dan tak wajar, tapi aku benar-benar merasakannya. 

"Kita berpisah disini, " Luhan kembali bicara dan kali ini ia 
menatapku. Genggaman tangannya mengendur, lalu ia mulai melepaskan 
tangannya dan berjalan mundur. "Sampai bertemu lagi, Sehun. Jaga diri 
baik-baik, " katanya, dan ia berbalik memunggungiku, lalu ia pergi 
begitu saja. 

Ketika tubuh Luhan tak terlihat, sesuatu seolah ingin terbang keluar 
dari tubuhku. Seperti rohku akan pergi saja. Aku mencelos, aku 
mengakui hal itu. '_Waktu cepat sekali berlalunya, ' _pikirku. Entah 
apa yang membuatku begitu nyaman dengannya, akupun tak mengerti. Tapi 
aku menyesal membiarkannya pergi begitu saja. Seharusnya aku meminta 
kontaknya tadi. Aku agak ragu jika kami bisa bertemu kembali, tapi 
tak ada salahnya berharap. Aku sudah bertekad tak akan membiarkan ia 
pergi begitu saja nanti, __jika kami bertemu lagi. 


Hari itu Sabtu dan aku memutuskan untuk meninggalkan pertemuan di 
perusahaan tempat aku bekerja, lalu berencana untuk memanfaatkan 
salah satu kelebihan dari tinggal di pusat kota yang terlalu dekat 
dengan lokasi perkantoran, yaitu pulang ke apartemen untuk makan 
siang . 

Aku sedang membelok menuju arah apartemen tapi tiba-tiba saja 
teringat pada sesuatu yang telah aku tunda sejak dua minggu yang lalu 
dan akhirnya aku lupakan; belanja keperluan dapur dan juga kamar 
mandi. Setelah membelok cepat menuju toko, aku tak menemukan tempat 
parkir mobil di jalur pertama. Dengan cepat aku melihat ruang kosong 
di jalur kedua, dua mobil jaraknya dari tepian trotoar, dan aku 
merasa sangat cerdas ketika aku memarkir mobilku disana, mengganti ke 
perseneling satu, menarik rem tangan, mematikan mesin, melompat keluar 
dari pintu mobil dan berjalan santai menuju toko. Rangakaian refleks 
otak dan gerak tubuh yang sangat bagus, pikirku bangga. 



_Lalu tiba-tiba saja aku melihat sosoknya. _ 

Selama bertahun-tahun aku hidup, aku belum pernah sama sekali 
mengalami pertemuan yang spontan dengan seseorang yang tak kulihat 
selama waktu yang sangat panjang, tanpa di duga-duga. Selama empat 
tahun berlalu sejak pertemuan di kereta itu, aku masih mengenalinya. 
Dia sedang memasuki pintu elektrik dan mengambil _trolley. _Ternyata 
ia baru saja tiba. Aku melihat ia berjalan menuju rak jus buah berry 
dan jus jeruk kalengan kemudian memasukkan sejumlah besar produk itu 
ke dalam kereta belanjanya. Aku melangkah lambat menuju pemuda itu 
kemudian berjalan pelan tepat di belakang 
punggungnya . 

"Luhan ..." 

Darahku agak berdesir saat bibirku memanggil nama itu. Pemuda itu tak 
bergeming. Dia sedang memilih salah satu dari banyak jenis jelly 
kemasan dari rak pendingin, tapi ia tak menjawab dan tetap berdiri 
memunggungiku . Aku mencelos. Keraguan menyelimutiku. '_Mungkin dia 
bukan Luhan, ' _pikirku kecewa. Namun jantungku berguncang keras 
ketika pria itu berbalik untuk memeriksa keranjang belanjanya. _'Itu 
Luhan! Ya Tuhan, dia sungguh-sungguh Luhan!' , _hatiku memekik aneh. 
Mata itu, hidung dan bibirnya, masih persis sama seperti dulu. Bahkan 
warna rambutnya. 

"Luhan ..." 

Aku mencoba memanggilnya sekali lagi. Akhirnya ia mendongak 
menatapku. Mata coklatnya membuatku gila. Duniaku seolah menjadi 
kacau saat itu juga. Aku agak gemetar. Aku melihat ia menatapku 
dengan bola mata yang berbinar-binar, dan ia tersenyum sangat lebar 
setelah beberapa detik yang aneh. Kemudian ia berdiri tegak, 
mendorong keranjang belanjanya asal-asalan, dan melompat begitu saja 
ke arahku. 

"Sehun! " 

Astaga, pria ini memekik nyaring seperti seorang gadis sampai-sampai 
telingaku berdengung. Ia memelukku erat, dan mengguncang-guncang 
tubuhku seperti anak kecil. Dasar aneh. Tapi syukurlah ia 
mengenaliku. Tak ada yang lebih melegakan dari hal itu. 

"Ya Tuhan, aku sangat senang bisa bertemu lagi denganmu, " Ia 
berbicara dengan suara yang amat lembut di bahuku. 

Begitu juga aku, ' _aku menjawab dalam hati sambil mengusap helaian 
rambut cokelatnya. 

Pertemuan kedua ini kami habiskan dengan makan siang bersama. Luhan 
bercerita jika ia sedang berencana mencari pekerjaan di Seoul karena 
beberapa alasan penting, dan ia sudah menyewa apartemen di dekat 
perpustakaan kota hingga dua bulan kedepan. Jika ia tak mendapatkan 
pekerjaan selama waktu itu, ia akan kembali lagi ke negaranya. Tak 
apa, aku bisa membantunya. Dia akan tinggal dalam jangka waktu yang 
sangat panjang di negara ini, aku akan mengusahakannya semampuku, dan 
aku harus berhasil. Aku harus membuatnya selalu berada di Seoul ini, 
bukan untuk beberapa alasan, namun _untuk sangat banyak alasan 
penting 



"Kau seharusnya lebih sering pulang ke apartemen, " Luhan bicara 
sambil mengaduk kopi di konter dapur. Dalam beberapa detik ia telah 
duduk di hadapanku dengan segelas kopi yang mengeluarkan kepulan asap 
transparan . 

"Aku sudah melakukannya. Akhir-akhir ini aku lebih sering pulang ke 
apartemen ketimbang berada di kantor atau di luar dari keduanya, " 
j awabku . 

"Ya, kau memang sudah melakukannya. Lebih tepatnya, kau akhir-akhir 
ini lebih sering pulang ke apartemenku, ck ! " 

Aku tertawa geli. Kucubit ujung hidung Luhan karena gemas, tapi ia 
menyingkirkan tanganku dan menggerutu. Darahku mendesir ketika aku 
melihatnya menciutkan bentuk bibirnya. Aku sering merasakan lemas di 
bagian lutut di saat-saat Luhan melakukan hal-hal aneh semacam itu, 
misalnya melakukan _aegyeo _ketika ia merayuku agar melakukan sesuatu 
yang ia inginkan, atau hal apapun yang membuatnya menjadi tampak 
sangat imut dimataku. Aku tak pernah berhasil menangani keadaan 
seperti itu. Aku tak tahan melihatnya. Agak panik, aku meraih gelas 
kopi yang dibawakan Luhan dan meniup-niup kepulan asapnya agar aku 
dapat langsung menikmati minuman itu. Kopi buatan Luhan selalu enak, 
membuatku ketagihan saja, sama seperti ketika aku menghirup aroma 
Luhan dari jarak dekat, membuat kecanduan. 

"Aku lelah dan tak mampu lagi menahan emosiku, Sehun. Semua 
perusahaan menolakku. Sepertinya keinginanku untuk tinggal di Korea 
ini tak diberkati oleh Tuhan. Dua minggu lagi aku akan pulang ke 
Beijing. Aku tak punya pilihan." 

Ucapannya membuatku terhenyak. Aku menatapnya lekat-lekat, dia juga 
menatapku. Entah apa yang ia pikirkan. Bola matanya yang cokelat 
bergerak-gerak, seperti ingin menyelidiki seluruh bagian wajahku. Aku 
membuang muka. Aku tak suka keadaan ini, dan juga keputusannya . 

Dengan cepat aku berdiri dan menyambar jaketku, kemudian aku 
melangkah lebar-lebar menuju pintu utama. Persetan dengan kopi yang 
belum sempat kuminum dan persetan juga dengan Luhan. Aku 
marah . 


( 09. 00 KST ) _'Sehun, aku ingin bicara, angkat telepon.'_ 

( 11. 50 KST ) Kapan kau akan menjawab teleponku? Jangan kekanakan 
begitu. Kita butuh bicara. Angkat telepon! 

( 12. 32 KST ) _'Angkat telepon please...'_ 



( 12. 59 KST ) _'Baiklah, terserah kau saja.'_ 

Aku hanya menatap semua pesan dari Luhan itu tanpa ekspresi. Lima 
puluh tiga panggilan tak terjawab, semuanya dari Luhan, dan semuanya 
kuabaikan. Aku bukan tak ingin bicara dengannya, aku bahkan sangat 
ingin. Tapi aku takut tak bisa mengendalikan diri jika aku mendengar 
suaranya sekarang. Aku sangat merindukannya, tapi aku takut. Satu 
bulan lebih sepuluh hari aku menghabiskan waktu yang menyenangkan 
dengan pria cantik itu sambil berpikir. Kepalaku bahkan sudah ingin 
pecah rasanya. Aku sungguh tak mengerti dengan apa yang kualami. Aku 
sadar sejak lama jika aku menyukai Luhan. Mungkin sejak pertama aku 
mengenalnya di kereta dulu. Aku menyukainya seperti pria menyukai 
wanita. Sayangnya Luhan bukan wanita. Dia pria, sama sepertiku. 
Kondisi ini sangat buruk, dan membuatku bingung. Jongin bahkan sempat 
mencaciku dengan sinis dua hari lalu. Wajar saja, dulu aku pernah 
mengejeknya habis-habisan ketika ia mengaku jika dirinya adalah homo 
menyedihkan yang telah jatuh cinta pada sahabat prianya sendiri, si 
Kyungsoo yang aneh. Tapi ia berani mengakuinya di hadapan Kyungsoo, 
sangat jantan kurasa. Sialnya lagi, Kyungsoo sama sekali tak 
keberatan disukai oleh Jongin dan mau-mau saja menerima si hitam itu 
menjadi pacarnya. Beruntung sekali. 

Tapi bagaimana denganku? Luhan bukanlah Kyungsoo. Aku tak yakin 
dengan bagaimana reaksi Luhan jika ia tahu aku menyukainya seperti 
itu. Entah dia akan marah, atau bersikap biasa saja, atau akan 
bagaimana, aku bahkan tak mampu menebaknya. Ngeri jika membayangkan 
ia akan jijik padaku, _pada akhirnya. _Aku tak siap menghadapi hal 
itu. Biarkan saja aku menjadi pecundang seperti ini. Meskipun rasanya 
sakit sekali. Aku sekarat. 


Sejak aku terbangun, hari sudah penuh dengan kekacauan. Milo, anjing 
samoyed berbulu putih yang kubeli di _pet shop _Januari tahun lalu, 
memutuskan bahwa kucing milik tetangga adalah mainan paling menarik 
untuk dikunyah pagi ini. Seberapa keraspun si kucing menjerit, dan 
sepertinya hal menyebalkan itu belum juga cukup, air keran di kamar 
mandi yang entah aku lupa menutupnya atau apa, menyala sepanjang 
malam hingga lantai kamar mandi menjadi banjir hingga membasahi 
karpet macan tutul ruang menontonku, yang demi Tuhan baru saja 
kupasang kemarin siang. Si kucing berteriak-teriak kesal sambil 
mengangkat setiap kakinya dari lantai lalu mengguncangnya untuk 
menyingkirkan air, memandangku seolah menuduhku sengaja mempersulit 
hidupnya . 

Ketika aku melangkah menuju dapur untuk menyeduh kopi, aku mendengar 
suara gesekan dari arah dalam lemari gantung. Kubuka pintu lemari 
perlahan, dan mataku langsung menemukan seekor tikus paling gendut 
yang pernah kulihat dalam hidupku, sedang mengunyah sereal jagung 
yang seharusnya menjadi menu sarapanku pagi ini. Aku menghela napas 
begitu keras sambil menghempaskan pintu lemari karena terlalu 



kesal . 


Waktu berjalan begitu cepat. Hari ini tanggal 11 Oktober. Kurasakan 
syaraf-syaraf ku menegang melihat semua hal yang kudapatkan di pagi 
yang 'indah' ini. Aku menyambar kucing milik tetangga dengan gusar, 
lalu kuletakkan kucing itu di luar apartemen dan tak lupa mengunci 
pintu rapat-rapat, berikut dengan menghalangi pintu kecil di bagian 
bawah yang selalu digunakan Milo untuk keluar dari pintu utama agar 
kucing pesek itu tak dapat masuk lagi ke dalam. Sepuluh menit 
kuhabiskan untuk mengomeli Milo, dan satu jam untuk membereskan 
segala kekacauan yang terjadi. Setelah itu aku pergi keluar untuk 
mengisi perutku yang sudah kelaparan sejak tadi. 

Udara begitu dingin ketika aku melangkah melewati setiap toko. Dengan 
jari-jari yang nyaris membeku, aku menyembunyikan tanganku ke dalam 
mantel cokelat yang kupakai. Aku memutuskan berhenti di depan salah 
satu toko roti dan masuk kedalamnya untuk membeli beberapa bungkus. 
Sangat bagus karena toko ini juga menjual beberapa kopi dan bir 
kalengan, jadi aku tak harus pergi ke minimarket lagi untuk 
membelinya. Saat sampai di depan pintu apartemen, tanpa kusangka aku 
menemukan si rambut madu itu, dengan tangan bersedekap mengeratkan 
mantel hitamnya yang mengkilap dan berbulu. 

"Kau sudah datang," katanya dengan senyuman. Aku tetap diam dan 
menjaga ekspresiku sedatar mungkin. "Ayolah jangan begitu Sehun. Kita 
sudah tidak bertemu selama beberapa hari, " dia berusaha membujukku, 
aku tahu itu. 

"Menyingkir," kataku ketika aku tiba tepat di depan pintu. Ia 
menyingkir sedikit namun mengekor di belakangku ketika aku membuka 
pintunya. Aku tak peduli. Kudiamkan saja ketika ia membantu 
membukakan mantelku dan meletakkannya di sandaran sofa. Dia 
mengikutiku kemana-mana, bahkan ke dapur sekalipun. 

"Jadi Sehun, kenapa kau memusuhiku?" tanyanya. 

"Apa maksud dari kata ' memusuhimu ' ? Aku tidak melakukannya." 

"Kau memusuhiku. Dan aku tak mengerti mengapa," katanya 
bersikeras . 

Aku membanting kaleng bir yang kupegang, kemudian aku memposisikan 
diriku berhadapan dengannya sambil mengatur napasku agar aku tak 
tampak terlalu kesal. "Aku hanya kecewa Luhan. Kukira kau mengerti 
kenapa aku begitu." 

"Aku tak mengerti," jawabnya tanpa dosa. Menyebalkan sekali. 

"Aku hanya tak ingin kau pergi. Meninggalkanku begitu saja, seperti 
barang. Seperti aku tak memiliki arti saja untukmu. Kehilangan. Aku 
tak suka perasaan ini," ucapku agak kacau dalam setiap kalimat yang 
kukeluarkan . 

Beginilah akhirnya. Aku mulai berbicara jujur tentang apa yang 
kurasakan. Luhan terdiam lama. Ia menatapku entah dengan tatapan apa. 
Namun sekejap saja ia beralih, membuang tatapannya ke arah lantai 
lalu ia berbalik memunggungiku . 

"Aristoteles pernah berkata, teman dan kekasih adalah satu jiwa yang 
hidup di dalam dua tubuh," katanya memulai. "Aku pernah bertemu 



dengan seseorang yang membuatku sempat berpikir jika ia adalah 
belahan jiwaku, Sehun. Karena aku selalu memikirkannya sepanjang 
waktu. Padahal kami hanya pernah bertemu satu kali sebelumnya, 
kemudian kami tak berhubungan dengan waktu yang begitu lama. Jarak 
bermil-mil memisahkan, tapi ternyata, kami tetap berhubungan, 
maksudku bukan dengan saling bicara dan menyentuh, tapi dengan jiwa, 
perasaan . " 

"Aku tidak mengerti apa yang kau bicarakan," kataku. Luhan tertawa, 
kemudian ia berbalik untuk melihatku kembali. 

"Saat aku berwisata ke Swiss, seorang gadis jatuh cinta padaku 
setengah mati, " ucapnya lagi sambil tersenyum. 

"Aku tidak ingin mendengar tentang kisah cintamu." Aku mengatakan ini 
padanya dengan penuh penekanan di setiap kata yang kuucapkan, agar ia 
mengerti kalau aku tak suka mendengarnya. 

"Sayangnya, aku sangat ingin kau mendengar tentang kisah cintaku, 
meskipun kau tak ingin," ia bersikeras. 

"Pergi saja dari apartemenku! Kurasa kita tak usah bicara lagi. Kau 
telah terlalu jauh dari topik yang ingin kubicarakan, aku tak 
suka . " 

Aku tak percaya dengan apa yang kulakukan. Aku baru saja mengusirnya. 
Namun ia tak bergerak satu incipun. 

"Gadis itu, rela melakukan apapun untuk mendapatkanku." 

"_Stop it ! Just go away ! " _ 

"Aku menolaknya karena aku memiiki seseorang yang kusukai!" Luhan 
membentak . 

Kami sama-sama diam setelah itu. 

"Aku sudah berkemas. Hari ini aku pulang ke Beijing." Luhan bicara 
tanpa melihatku dan mengambil mantelnya dari sofa. "Ingat Aristoteles 
dan apa yang kuucapkan tadi? Kami benar-benar satu jiwa yang berada 
dalam dua tubuh, aku meyakini hal itu. Aku masih berharap jika 
seseorang itu bicara terus terang padaku. Oh Sehun. Aku sudah 
menunggu terlalu lama, dan tampaknya aku mulai lelah. Aku tahu apa 
yang dia rasakan karena aku juga merasakan hal yang sama." Luhan 
menjeda dan menatap sepatunya sendiri. "Tapi ia tak pernah bicara. 
Melihatnya membiarkan mulutnya selalu terkunci adalah hal paling 
menyebalkan yang pernah kualami seumur hidup. Tak apa. Lagipula, tak 
peduli seberapa jauhnya kami terpisah, dan tak peduli bagaimana 
caranya, sepertinya kami akan selalu berdekatan lagi. Aku benar kan, 
Sehun? " 

Lidahku kelu. Aku mencoba memahami setiap ucapannya, meskipun sangat 
sulit . 

"Sudah saatnya aku pergi. Jaga dirimu baik-baik Sehuna. Kuharap kita 
akan bertemu lagi." 

Lalu Luhan menghilang di balik pintu setelah itu. Aku bingung. Aku 
merasa sesuatu dalam diriku berontak ingin keluar. Aku tak ingin 
membiarkan Luhan menjauh. Percayalah, aku mencoba menahan pijakanku 



setengah mati, berusaha menahan diri. Tapi tak berhasil. Aku mulai 
melangkah melewati pintu untuk mengejarnya. Luhan masih berjalan di 
lorong. Punggungnya tampak lemas dan kakinya menyeret ubin. Aku 
melangkah lebar-lebar untuk mendapatkannya. Kuraih lengannya sampai 
ia berbalik dengan ekspresi yang sangat terkejut. Tidak. Matanya 
berair. Tidak-tidak. Apa yang telah kulakukan padanya? Betapa 
bodohnya aku. Bibirnya terbuka seperti bersiap akan bicara, namun ia 
gagal. Aku telah membungkam bibirnya. Aku menyesapnya pelan, tak 
peduli dengan apapun yang orang-orang pikirkan jika mereka melihat 
aku mencium seorang pria. Biarkan saja. Aku tak peduli. Wajah Luhan 
semerah tomat saat aku melepaskan bibirnya. Ia mencengkram lenganku 
keras-keras, lalu ia mendorongku menjauh. 

"Apa yang kau lakukan! Apa kau gila? Kau membuat gejala panikku 
kambuh lagi," katanya sambil mengusap sudut matanya. 

"Maaf," kataku. Aku menariknya kembali, dan memeluknya seerat 
mungkin. "Maaf karena terlalu bodoh. Maaf karena aku terlalu lama. 
Maaf membuatmu menunggu, " aku berbisik di telinganya, dan kubelai 
kepalanya . 

"Aku harus kembali ke Beijing hari ini." Dia kembali mendorongku 
menjauh dan kembali melangkah pergi, tapi tentu saja ia tak akan 
berhasil. Aku memeluknya sangat erat, lagi. 

"Ayolah. Jangan lakukan hal ini padaku Luhan. Maafkan aku, hmm?" 

Tak ada yang bicara. Luhan diam saja hingga beberapa detik. Tapi pada 
akhirnya, ia memutuskan untuk memelukku juga. Aku melihat ia 
memejamkan mata saat telinganya menempel di dadaku. Kupeluk ia 
semakin erat, dia juga melakukan hal yang sama hingga beberapa menit, 
lalu ia menarik dirinya agar ia bisa melihatku. 

"Aku hanya ingin kau mengakuinya. Kau sudah tertangkap basah! Yang 
kubutuhkan bukan ciuman tapi kata-kata. Oh Sehun!" Luhan agak 
berteriak sambil mencengkram kausku begitu kuat. Dia kesal, aku 
memahami hal itu. 

"Aku mengaku. Puas?" 

Luhan menggeleng, dan aku tertawa. Lagi-lagi aku membelai kepalanya, 
tapi hanya sebentar. Kali ini aku menatapnya dalam-dalam, dan 
merasakan kulit pipinya di tanganku. 

"Aku menyukaimu Luhan," kataku. Dia tak bersuara. Matanya menangkap 
bayanganku begitu erat, hingga aku merasakan jika aku terjebak di 
dalamnya tanpa bisa melepaskan diri lagi. "Tidak. Tidak sesimpel 
itu," lanjutku. "Aku ... sepertinya sudah jatuh cinta padamu. 
Tidak-tidak. Aku sudah sangat cinta padamu," kataku mencoba 
menjelaskan meskipun rentetan kalimatku selalu kacau. Itu adalah 
kalimat terakhirku, setelahnya aku hanya diam, tak tahu harus 
mengatakan apa lagi. Lalu Luhan tersenyum. Jarinya yang mencengkram 
kausku kini merayap naik, melingkar ke sekitar leher dengan bola 
matanya yang menatapku dalam-dalam. 

"Ingin meciumku lagi tidak?" tanyanya, jarinya mengelus tengkukku 
hingga aku merinding. 

Aku terpaku. Aku tak percaya jika ungkapan cintaku yang sangat buruk, 
berhasil membuatnya menjadi milikku. Aku tertawa kecil. Aku terlalu 



"Tentu saja 


senang. Aku menyentuhkan dahinya dengan dahiku sendiri, 
ingin," jawabku. "Jangan panik lagi, hmm?" 

"Tidak akan, " jawabnya, kemudian ia memejamkan matanya dengan penuh 
percaya diri. Aku sudah bersiap untuk menciumnya lagi sebelum aku 
sadar kami berada di mana. 

"Sebaiknya kita pindah." Aku berbisik si telinganya. Luhan membuka 
matanya dan melihat ke sekitar, kemudian kami sama-sama 
tertawa . 

"Lalu kemana kita akan pergi?" tanyanya dengan jari-jari yang setia 
mengelus tengkukku. 

"Apa kau keberatan jika kita melangkah ke arah kiri dan masuk ke 
dalam apartemenku?" Aku mengedipkan mataku padanya seperti pria mesum 
yang sedang menggoda mangsanya, tapi ia malah mendekat, mengecupku 
satu kali tepat di bibir. 

"Tak usah menunjukkan wajah seperti itu. Aku tidak takut padamu," 
katanya menantang. 

"Baiklah. Kita akan akan buktikan itu sebentar lagi," kataku, sebelum 
aku menariknya terburu-buru menuju pintu 
apartemen . 


Sudah 20 tahun berlalu sejak Luhan menjadi milikku. Tidak, ini bukan 
sungguhan, aku hanya berandai-andai. Kenyataannya, aku dan Luhan baru 
satu bulan lebih beberapa hari saja menjalin hubungan sebagai 
kekasih. Tapi mari kita berangan-angan. Jika 20 tahun kemudian Luhan 
masih menjadi milikku, mungkin kami akan tinggal di sebuah rumah yang 
berada jauh dari pusat keramaian kota Seoul . Ingat drama Full House? 
Aku mungkin akan membelikannya rumah seperti itu nanti jika ia setia 
mendampingiku hingga kami tua. 

Selama satu bulan menjalin hubungan, kami tak pernah berusaha 
sembunyi-sembunyi dari publik. Biarkan saja, toh hidup kami berdua 
adalah milik kami. Terserah orang mau bilang apa. Lagipula, aku tak 
ingin lagi melihat para homo tua bangka mengganggu Luhanku. Entah apa 
yang dimiliki Luhan, tapi para pria dan wanita-wanita cantik selalu 
tertarik padanya. Mungkin kekasihku terlalu imut, eww. 

"Kau sebaiknya mencoba ini Sehuna. Ini enak." 

Aku menoleh ke kiri ketika Luhan memecah angan-anganku begitu saja. 
Rambutnya semakin ikal sekarang, dan mata cokelatnya masih saja sama, 
membuatku terjatuh berkali-kali jika aku menatapnya seperti ini. 
Tangannya menggenggam es krim berwarna pink menjijikkan, dan aku tak 
percaya jika ia menyodorkan benda itu padaku. 

"Aku tidak mau," kataku. Tentu saja aku menolak. 



"Ayolah, sedikit saja, hmm?" bujuknya. 


Aku tak bergeming. Aku menatap ke depan, melihat puncak gedung-gedung 
tinggi beraneka bentuk. Kami sedang berdiri di puncak gedung 
apartemen hari ini. Kebiasaan yang selalu kami lakukan sore hari 
semenjak Luhan tinggal di apartemenku. Luhan masih saja menyukai 
cokelat dan es krim, jus buah kalengan, jelly. Seperti anak kecil 
saja. Bedanya denganku adalah 1000 derajat, tapi tetap saja aku 
menyukai apapun tentangnya. 

"Sehunnie ..." 

Oh dia mulai lagi. Panggilan ini sangat menjengkelkan. Aku tak ingin 
menoleh tapi aku tak tahan sendiri. Sesuai dengan bayanganku, saat 
ini Luhan menunjukkan _aegyeo _andalannya jika ia benar-benar 
menginginkan aku menuruti apa yang ia minta. Wajahnya itu, aduh. Aku 
lupa dengan eksistensi gravitasi hanya dalam sepersekian detik. 
Ekpresi Luhan membuatku seolah melayang-layang di udara. Kekasihku 
sungguh imut, benar kan? 

"Luhan, sebaiknya kau berhenti menunjukkan wajah seperti itu jika kau 
tak ingin aku kehilangan kendali," ancamku. Tapi apa yang aku dapat? 
Yang aku lihat adalah seekor _puppy_ berwujud manusia, sedang 
menggodaku dengan ekspresi wajahnya yang tampak semakin menggemaskan. 
"_Oh My Godness_. . . " Aku mengeluh. 

Baiklah, tak usah berlama-lama. Aku merampas si pink menjijikkan itu 
dari tangannya, dan aku lemparkan begitu saja ke sembarang 
arah . 

"Hei! Itu milikku! " Dia memprotes. 

"Dan kau milikku," kataku ketika aku menarik pinggangnya mendekat. 

Dia memutar bola matanya yang cokelat. Ugh, lucunya. "Baiklah, 
biarkan aku merasakan seberapa enak es krim pink itu, " kataku sambil 
menahan pipinya. 

"Kau baru saja membuangnya. Kuingatkan jika kau lupa," katanya dengan 
wajah kesal yang membuatnya tampak semakin lucu. 

"Bukankah rasanya masih tertinggal di sini?" godaku. Kuusap bibirnya 
hati-hati, dan kukecup dalam-dalam. Ia menahan napas. 

Luhan menunduk ketika aku melepaskan bibirnya, tapi tak lama. Aku 
menarik dagunya hingga matanya menatap tepat ke dalam mataku. 

"Kau membuatku gila," kataku bersungguh-sungguh. "Aku mencintaimu 
Luhan . " 

"Aku ... juga ... " Ia menjawab malu-malu. 

Aku tertawa. Apa yang kami lakukan selanjutnya hanya saling menatap. 
Semakin mendekat saat kami ingin. Saling memeluk. Saling menyentuhkan 
dahi dan hidung, lalu saling mengecup. Angin membuat rambut kami 
menari-nari. Bisikannya menyempurnakan letupan perasaanku yang tak 
terhingga untuk pria yang sedang kucium ini. Aku berharap ia akan 
menyukaiku terus sampai aku mati. Jikapun tidak, aku akan memaksanya 
untuk kembali jatuh cinta padaku. Luhan adalah milikku, dan selamanya 
akan tetap begitu. 



* *END* * 


**Ini fluff kan? XD . Aku mencoba keras banget untuk FF ini. Fluff 
bukan keahlianku, maaf kalau aneh. FF ini sudah berbulan-bulan 
umurnya ( ide udah dari jaman bahula dan ketikannya sudah menggantung 
sekian lama sampai aku sendiri lupa ) . Jadi maaf kalau plotnya tidak 
menyatu. Soalnya aku bener2 lupa FF ini mau dibikin gimana pas 
ketikannya udah ada setengah, jadi aku lanjutkan aja semampuku. 
Seharusnya aku melanjutkannya dengan membahas lebih jauh tentang si 
Agorafobia, dan korelasinya dengan cokelat ( aku ingat kalau judul FF 
ini seharusnya 'Cokelat' ) . Tapi aku takut kembali ke kebiasaan lama, 
merusak cerita manisnya dan malah membuatnya jadi cerita hurt, haha. 
Terima kasih sudah 
membaca AA * * 
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End 
f ile . 



